说实话，刚把那只小家伙抱回家的时候，我脑子里全是“温馨”、“治愈”这种词儿。现在？全是“崩溃”、“想死”和“为什么是我”。这三年，我和这只geo 猫咪的关系，简直就是一部血泪史，或者说是单方面被掠夺史。
记得那天去领养点，它缩在笼子角落，眼神那种……怎么说呢，不是无辜，是冷漠。像个看透红尘的老大爷，偏偏长了张猫脸。我心想，这肯定是个安静的天使。结果呢？天使会半夜三点在你脸上跑酷，天使会把你刚洗好的床单当成磨爪板，天使还会在你最累的时候，把刚买的进口罐头打翻在地，然后一脸“你看着办”的表情。
很多人劝我，说养猫要耐心，要顺应天性。去他的天性！谁的天性是把马桶水喝光还要把纸巾扯一地？我试过各种方法，买最贵的猫抓板，结果它看都不看一眼，非要去抓我的真皮沙发。那沙发是我攒了半年工资买的，现在上面全是抓痕，看着就心疼，但我不敢骂它，怕它应激。这种矛盾心理，只有养过geo 猫咪的人才懂。那种爱恨交织，就像吞了一只苍蝇，吐不出来又咽不下去。
上周发生了一件事，彻底让我破防。那天加班到深夜，拖着疲惫的身体回家，推开门，屋里一片漆黑。我喊它的名字，没反应。心里咯噔一下，以为它跑了或者出事了。结果在阳台角落，它蜷缩在那儿，旁边是它最爱的玩具老鼠。我松了口气，走过去想抱抱它，它却躲开了，甚至哈气。那一刻，我突然觉得，它根本不在乎我累不累，它只在乎它自己爽不爽。这种被忽视的感觉，比被咬一口还难受。
有人说，猫是高冷的，这是基因决定的。我信了。但高冷不代表可以无视主人的存在吧？我给它买了自动喂食器，买了监控摄像头，甚至为了它学会了做猫饭。它呢？除了吃饭和上厕所，几乎不主动靠近我。有时候我坐在沙发上发呆，它路过，看我一眼，眼神里全是嫌弃，仿佛在说：“别烦我，人类。”
其实我也知道，它可能只是表达方式不同。猫不像狗，不会摇尾巴示好，不会舔你的手表达爱意。它们的爱，藏在呼噜声里，藏在偶尔蹭你腿的瞬间，藏在把猎物（比如一只蟑螂）叼到你脚边的“礼物”里。但即便如此，这种隐晦的表达，对于习惯了直白情感的人类来说，真的太折磨人了。
最近，我开始尝试调整心态。不再强求它的互动，不再因为它不理我而失落。我学着像它一样生活，该吃吃，该睡睡，对它的行为视而不见。奇怪的是，当我不再执着于“被爱”时，它反而偶尔会主动跳上我的膝盖，趴一会儿，发出轻微的呼噜声。那一刻，我觉得之前的所有崩溃都值了。
养geo 猫咪，其实是一场修行。修的是耐心，修的是放下控制欲，修的是接受生命本来的样子。它不是你的附属品，它是一个独立的、有自己意志的小生命。你无法改变它，只能适应它。在这个过程中，你也会发现自己变得更强大了，更包容了，更懂得尊重边界了。
当然，这不代表我要为它的坏行为找借口。该训还是要训，该打疫苗还是要打。只是心态变了，日子就好过多了。如果你也在经历同样的痛苦，别灰心，也许明天，它就会给你一个意想不到的拥抱。或者，至少不再半夜跑酷。
总之，养猫这事儿，如人饮水，冷暖自知。geo 猫咪，既是天使也是魔鬼，看你怎么解读。我选择继续忍受，毕竟，谁让它那么可爱呢？哪怕这可爱，带着刺。
